容云衍走后，我去洗了个澡。
看着浴室地上大把大把脱落的头发，我愣了一会儿。
然后用纸巾把它们全都收集在一起，包好，冲进了马桶里。
之前在电视上看到过，做化疗会掉头发，但我想着，总不可能一下子就掉完吧？多少得有个过程。
距离我变成个光头，至少也得一年半载的。
没想到啊，居然掉的这么快。
看着那些被冲走的头发，我突然想起容云衍刚跟我告白的那一天。
他这个人，傲娇的很。
我那时候还不知道他早就对我起了心思，还以为他早恋了。
因为他靠近胸口的口袋里，一直藏着一缕女孩子的长头发。
我发现了好久了。
于是我直接去问他：“是三班的孙梦欣的吧？”
容云衍气哼哼的推了推我的脑袋：“孙你个头，那头发估计是我不小心掉的。”
“你头发有这么长啊？”
我用手比了个长度，那是女生长发才可能有的长度。
“……那估计是班主任刘老师，上周我去问她物理题了，沾上了吧。”
我努努嘴：“那刘老师还挺厉害，隔着一层衣服，把头发掉到你最里面的口袋里了。”
容云衍恼羞成怒：“那就是我妈的。”
“阿姨是卷发哦，你那个是直发。”
“那就是家里的吴妈。”
“……吴妈染棕色头发了，你那根是黑色的诶。”
容云衍被堵的脸色绯红，瞪着眼睛看我。
我在脑海里把跟他有交集的女生都搜刮了一遍：“反正你肯定有喜欢的人。是五班的顾婷婷？还是七班的王慧？难道是二班的孟小琳？诶呀你告诉我嘛，我帮你追！”
我当时是真心想帮他的。
他藏着那缕头发，每天都宝贝的跟什么似的，谁都不让碰。
但是迟迟没见到他带我去认大嫂，我真替他急啊！
没想到容云衍一副恨铁不成钢的样子看着我：“你怎么就不猜猜，这头发是你的？”
我愣了一下，然后很快就想通了：“……所以你真没早恋啊？”
我有点失望。
到手的大嫂飞了。
我还想以后有了大嫂，能教教我化妆呢。
容云衍又好气又好笑，刮了刮我的鼻子：“恋是真的恋了，早也挺早的，但你没猜对人。”
我那个急啊，每天都要逼问他未来大嫂到底是谁，情书也不收了，男生跟我搭话我也没工夫理，天天缠着他问。
容云衍那段日子心情莫名好了很多，天天过的优哉游哉的，我要是问的紧了，他就是一句：等我考上首都大学就告诉我。
我可努力了，高考的时候也发挥的很好，如愿以偿的考上了首都大学。
谢师宴的那一天，我喝了点酒，晕晕乎乎的。
容云衍背着我，慢悠悠地沿着小河往家走。
我趴在他背上，吓唬他：“云衍哥哥，你再不告诉我的话，我就到处去说，你暗恋我，让大家都知道你是个觊觎自己妹妹的变态。”
容云衍却很高兴：“那你去说啊。”
“你别以为我不敢。”
容云衍故意激我：“我真觉得你不敢。”
我这个人，你敢用激将法，我就敢应激，当即开始上头：“你放我下来，我现在就说！”
谢师宴结束，小路旁来来往往的都是同学和老师。
听见我嚷嚷，有人停下来问：“云衍，你妹妹要说什么？”
我直接从容云衍背上滑下来，大声威胁他：“这里都是熟人，我可真说了啊！”
“你说呗。”
我酒意上涌，一不做二不休，直接大喊道：“大家都听着啊，容云衍他不是人，竟然暗恋自己的妹妹！！！”
我也没想到，我嗓门那么大，一条小路上的人纷纷停住，回头看我们。
容云衍还在激我：“声音太小，听不见。”
我更气了，用尽所有力气大喊：“容云衍他喜欢我！他、喜、欢、我——”
我把调子拖得老长，试图报复他对我的隐瞒。
然后，我的嘴就被堵住了。
最后一个“我”字，拖了好长好长的音调，最后却戛然而止。
我的大脑一片空白，有些反应不过来。
直到这个吻开始变得有些深入，我吓得一激灵回过神来，用力推开了他。
我又惊又怒：“你干什么？！”
容云衍只是笑：“傻子。”
那天晚上，我们没回家。
他带我去了山顶上看月亮。
月亮很大，很皎洁。
在月光下，他郑重地拿出了那根一直被他贴身藏在心口位置的头发，然后跟我表了白。
他说：“棠棠，做我女朋友吧，以后我会好好保护你的，我用我的生命保证。”
容云衍是个说话算话的人。
我们在首都读大学的那段时光，是我最开心最甜蜜的日子。
他会骑车穿越大半个首都，只为来给我送一个我最喜欢吃的烤地瓜；
我不爱喝水，总是咳嗽，他就想着法的“骗”我喝，又是给我炖梨汤又是给我榨果汁。
周末出去玩的时候，他永远背着我的那个粉色保温壶。
过一会儿就要停下来哄我多喝点水，只要我喝了，不管我提出多么无理的要求，他都会答应我。
他是真的有在好好保护我。
也是真的用他的命来践行诺言。
五年前的那一天，他依旧背着我的粉红色保温壶，开车带我去海边玩。
在沿海的高速路上，遇到了一个逆行并且刹车失灵的大卡车。
我们的车跟大卡车一起从路边的悬崖滚落，坠入大海。
千钧一发的时候，他扑了过来，用他自己的身体护住了我。
我醒来的时候，已经是三天后了。
警察告诉我，在那场车祸里，只有我活了下来，容云衍和大卡车的司机都失踪了。
或许被海水卷入了海底，又或许被洋流冲到了别处，但——
已经过去太久，错过了黄金救援时间，几乎没有生还的希望了。
那之后的一段时间，我过得浑浑噩噩，木愣愣地像是一具行尸走肉。
就连容云衍的爸妈在悲伤之余也会来劝我：“棠棠，云衍不在了，你得好好活着啊。”
是啊，我得好好活着，我得帮容云衍照顾二老啊。
他们失去了唯一的儿子，他们才是最难过的那个。
我强撑着自己，照顾容云衍的父母两年。
两年后，警方找到了我，告诉我他们找到了容云衍。
他没死，他被附近村子的一个渔民救起来了，因为想不起来自己到底是谁，所以这两年一直在渔民家生活，并且……马上要跟渔民家的女儿结婚了。
那个渔民叫什么我不记得了，我只知道他姓苏，他的女儿叫苏冉冉。
后来，在警方的帮助下，容云衍回到了容家。
他忘记了之前的所有，只用很陌生的眼神看着我，然后摇头：“对不起沈小姐，我不认识你。”
